老牛的晚年

昭君屈子

       在我所见过的老人中，老牛简直是太幸福了：退休后，祖孙三代住在一起，和睦相处，邻里羡慕不已；老伴儿帮做家务，自己接送孙子上学，其乐融融；儿子儿媳在国企上班，工作顺利。
　　正当一家顺风顺水时，老伴儿去世了。没有老伴儿后，儿女们渐渐感到不对劲，因为老牛一直病怏怏的。有人说：“老牛走了神，莫不是犯重丧？”
　　一个人去世后近则百日内，远则一年左右，家人或者亲戚中又有人相继去世，就叫犯重丧。鄂西民间至今流传着这种说法。犯重丧有两种情况：一种是死者去世的日子犯了重丧，另一种是举办葬礼的日子犯了重丧。
　　于是，两个女婿和儿子赶紧到镇上请周瞎子算，结果，不犯重丧。大家心里的这块大石头总算落了地。不犯重丧，别的事情总会想出办法解决。
　　牛家人背着老牛商量对策，最后决定把他弄到外面去转转。小姑娘接到县城玩了个把月，不是大女婿电话问候，就是小儿子电话关心；大姑娘接到省城玩了两个月，不是儿媳打电话问候，就是小女婿打电话关心……老牛的气色渐渐地好起来。那晚，他对女婿说：“小向，明天我想回去。我想虹娃子了。他去上早自习，有时天还没亮，需要我送他。我知道你们接我来的用意。生老病死是自然规律。你妈走了，我得好好活着，才对得起她的在天之灵，不能给你们添麻烦。”
　　老牛终于走出来了，大家都替他高兴。儿媳舒心地说：“爸爸总算熬过来了，我们总算放心了。”回到小镇，老牛依然做着接送孙子读书的活儿，有时也帮着做些家务。为了锻炼身体，他还做起半亩地的园子来。一家人吃上了绿色蔬菜，儿孙们笑逐颜开。老牛的身体好，气色好，说话一脸笑。
　　老伴儿满周年，儿孙陪着老牛去上坟。来到老伴儿的墓前，老牛眼里噙着泪水，慢慢地转了一圈，回到坟头。他点燃三炷香插进香炉里。“老伴儿，我们都很想你。你在牛家的功劳，儿孙们都记在心上。今天，站在你的面前，我要说三件事。不说出来，我会睡不着觉。有一回，你去园子点菜，回来晚了，我把你狠狠地吷了一顿，还把锄头丢到坎外。你那么辛苦，我还那样对你……现在我做园子才发现自己的过失。”老牛停了一会儿，说，“那一年，你教育儿子，我把你训了一顿，说儿子由老子教育，你把姑娘教好就行了。我是旧社会过来的人，没有多大的文化，有男尊女卑的落后思想，在家中有大男子主义的言语。这回我到外面转了回来，才发现自己的错误，请你原谅！”
　　老牛悔恨不已，用左手的食指揩了一下左眼的泪，用右手的食指揩了一下右眼的泪。儿孙们站在他的两旁，没有一个人想到了老牛今天会说这样的话，既有伤心难过，又有一些感动，更有一丝欣慰。
　　一个家庭有个好母亲，才能造就一个完整的好家庭。一个家庭中的好母亲可能让三代人都幸福！老牛一家和和美美，得益于老伴儿的能干与贤惠。
　　老牛出生在旧中国，虽长在红旗下，但多方面的原因，读到三年级就下学了。在县搬运站成立时招为搬运工，因思想好，一直踏实肯干，当了多年的站长。在县搬运站破产时刚好退休，养育的三个孩子也都参加了工作。也许是当了多年的小萝卜头的缘故，老牛在家中的确有点儿大男子主义，对老伴儿说话有时重了点儿，但对老伴儿还是很不错的，一辈子未动她一指头。听到老牛说重话，儿女总想为母亲挽回一点儿面子，每每话到嘴边，她总是说：“你爸是个直性子，倔，他的话，你们都莫放在心上。莫管他，事情就过去了。”
　　老伴儿有许多故事，影响着牛家人。
　　大家原以为老伴儿不在了，老牛这回要折福了。结果，他依然无比幸福。其中缘故，有后人的孝顺，也有自己的修为。
　　一个老人能够发自内心地说出自己的过失，这是多么感人的一幕；
　　一个老人能认识到自己对伴侣的不当言行，这是多么难能可贵。
　　“我说的第三件事是我的身体硬朗，种着你留下的菜园子……”老牛有点激动，长舒了一口气，说，“后人都还好，对我没得话说。你放心吧……”
　　那天早晨，他散步来到昭君浣纱广场，遇到了同事老万。十多年未曾见面，自然分外激动。二人手拉手坐到调椅上，从退休后说起，讲得有滋有味，吸引了许多散步人的眼球，而他们却一点儿也不知道。
　　“我退休后，回到老家，喂猪，养鸡，种菜，还种了两亩粮田——喂牲口，不买狼食。儿子在镇上做生意，就住在那儿。”老万站起来，用右手指了指，坐下继续说道，“孙子在外地打工，也结了婚。儿媳叫我们搬来跟他们在一起生活，考虑到生活习惯搞不好，还有几代人住在一起难免磕磕碰碰，所以只是偶尔来一下。现在和老伴儿住在乡下。”
　　老牛听后，猜到老万的儿子当不了家，儿媳说的只是面子话。老牛不放心自己的猜测，问了句：“老万，媳妇那样说了，你和老伴儿就到镇上住，什么都方便。我们也可以常在一起玩，多好呀！”
　　“我的命没你的好，你的儿女争气，对你好。老牛，不怕你笑话，我和老伴儿来住过半年。老伴儿累病了，儿子还嫌她没做好家务事；我倒把工资补贴家用了，儿媳还说我的工资太少，叫我去做保安，再挣点儿；重孙也不要我们抱，孙媳妇说我们身上有气味儿。”
　　老牛感慨万千。老牛把自己的生活如实讲给老万听后，老万羡慕不已，说：“老牛，像你这样四代同堂的太少了。你是当下最幸福的老人！”
　　回到家里，老牛对老万的话感到有些不解——我真的是最幸福的老人？
　　吃晚饭的时候，孙媳带着重孙从娘家回来，儿媳特意做了牛腩火锅。吃饭时，老牛面前总是放着他喜欢吃的。孙媳把第一勺牛腩舀进他的碗里，儿子儿孙随时帮他挑菜。晚饭后，孙子陪老牛出去转一转——饭后百步走，活到九十九。孙媳去厨房、餐厅、客厅收拾，儿媳去老牛的卧室、床铺收拾，儿子陪着重孙去玩具房拼装汽车……听见老牛到屋的脚步声，大家陆续都来到客厅，陪他说一会儿话，然后，老牛再回屋睡觉。
　　老牛坐到沙发上，很高兴地说道：“我的退休工资不多，我去老魏那儿做门卫，再挣点儿，减轻家里的经济压力。你看，现在养个孩子要好多钱。我想了好久，今天才跟你们说，不知大家有什么看法？”
　　“虽然我们建了三层的私房把积蓄花光了，但是我们平时的花销还是够的。您千万别那样想。”儿媳说，“只要您身体好，比什么都强！”
　　“不许去！”儿子说。
　　“我老了，身上也有气味儿，窜进窜出，不大好。我生活能够自理，自己弄饭吃还耐得活。你们把我的铺搬到老屋去，有时间来看看我，我就心满意足了。”
　　“现在是四代同堂，我们希望五世同堂。您放心地安享晚年生活好了，谁敢说您的坏话，我们绝不饶他！”孙媳妇说完，老牛爽朗地说：“我相信你说的话，你跟你妈一样，为人耿直，说到做到！”
　　“爸爸，如果您有找老伴儿的想法，尽管说，我们可以帮您找一个。”儿媳说。
　　“我已经给你们添了太多的负担，找个不是给你们再添负担吗？况且，自你们的妈去世后，我从未有过找个伴儿的想法。我们这代人从一而终，再婚的很少。你们能够为我这样想，在生我养我的地方，实属少有，我今天太高兴了……”
　　月光透过窗子照进来，卧室里格外清幽，如诗如画。在这美妙的境界里，躺在床上的老牛想着自己晚年的生活，深深地感到自己太幸运，太幸福……
　　去年，老牛突然起病，在医院住了半年。因疫情，照看病人，进去要做核酸检测。照看的人，至少一周才能出来。每次进去照看都要做核酸检测，虽然麻烦，但是后人抢着去照料他。
　　今年出院后，老牛在家继续吃药，已经不能自理，全靠后人服侍。后人没有怨言，服侍得更好：卧室整整齐齐，床铺干干净净，老牛身上洗得没有一点怪味。按时吃饭，准时喂药。药没了，总有人及时买来。有时老牛坐在轮椅上，还被推出来晒晒太阳；有时老牛要看重孙，只要一喊，小东邪就跑到屋里和他“聊天”。
　　现在的老牛，只能喝牛奶，只能吃面包，非常瘦，看样子躺在床上永远不会站起来了。
　　老牛的后人一如既往地服侍他，儿子儿媳没有半点怨言，一家人受到牛家族人的好评，受到邻里乡亲的称赞。
　　孝行在延伸，延伸的孝行更加光彩照人。
　　谁说久病床上无孝子？
　　老牛，你多么幸福，我为你感到欣慰。
　　

yuemanshan