哀牢山

从余东风

哀牢山
文 / 徐东风

云海是它最古老的呼吸，在茶马古道的
蹄印里，沉淀成盐，沉淀成月光
当第一缕晨曦切开雾霭，我看见
千年的杜鹃正把群山，染成一片决绝的绯红

风，是唯一的叙事者。它吹过
哈尼梯田的曲线，像翻阅一部摊开的
无字的经卷。每一层田埂，都是一行诗
写满了关于雨水、阳光和生存的古老契约

它吹过南恩瀑布，那银白的缎带
是山神遗落人间的叹息，昼夜不息
将岩石的疲惫，稀释成远方的传说
在这里，时间有了另一种刻度。不是钟表

不是日历，而是古茶树上一圈圈的年轮
是火塘边，毕摩吟唱的调子
是少女裙摆上，那一抹被月光漂白的蓝
我试图用脚步丈量，从河谷的蕉林

到山顶的残雪，却发现，每上升一米
灵魂就轻盈一分，而记忆，就沉重一寸
当暮色四合，群峰披上紫灰的袈裟
静坐如禅。我听见，根须在黑暗的

泥土里潜行，种子在腐叶下翻身，还有
那被星辰低垂照亮的，前世的足迹
哀牢山，你不言不语，却把万物的秘密
都藏进了年轮、矿脉与溪流

我不敢说“我懂你”，我只敢说
在你的静默里，我听见了自己内心的
风暴，也承认了自己的渺小，你万古的
绿，是我此生无法走出的一场梦

从余东风

我不敢说“我懂你”，我只敢说
在你的静默里，我听见了自己内心的
风暴，也承认了自己的渺小，你万古的
绿，是我此生无法走出的一场梦