|
守护内心的烛火
——评傅炯业自传《蓦然回首》
黄自华
《蓦然回首》是作家傅炯业的青春记忆,也是他在文学创作园地辛勤耕耘几十个春秋的心灵笔记、情感平台和思想河床。《蓦然回首》漫溢着生机盎然的生命时空,串连着家人、朋友、同事的人生剪影,并在诗性的峻美中,淬炼出清明纯粹的人生。穿越历史的幽暗, 傅炯业循着酒香寻梦,将我们带回到历史的现场,在他清淡质朴的文字中,历史不再是书本上的印刷体;傅炯业向我们展示的是精神的坚韧卵石、智慧的灿烂花朵、思想的灵动小溪,还有人格的深度咏叹,它让我们触摸到了人类灵魂深处的暖色;那已成过往的绚丽,余温缭绕的亲情,像一丛丛篝火在我们的身边劈啪作响,音韵绵长。
《蓦然回首》中的章节,长短有别,少则五八百字,多则两三千字,而作者在自传中要表达的思想一样地充沛,一样地出经入史,融汇贯通。世事的沧桑、生存的苦乐、亲友的情谊,都被原生态地真实“晒出”。尽管某些过往的瞬间,有时也会让我们徒添一份伤感,甚至痛苦和煎熬,但曾经的感动,却让我们的脚步迟疑不舍。人的一生中,会经历许许多多特别的时刻,可是谁又能肯定,当你有一天回过头去,面对当时的悸动、当时的激情,不会产生一种连绵的惆怅呢?但无论怎样,留连也好,忘却也罢,逝水的年华一过,那些走过的风景,就像泱泱四季,一去不可复返。
寻觅那些被时间洗刷过的记忆,品尝曾经的苦乐,拾掇与文朋好友交往的时光碎片,回味那些已经板结了的温暖,拼凑回昨天的景色,期待留住遗失的美好。在深情地回望中,那些早已定格在生命画页上的“故事”,虽然距离额前爬满皱纹的今天太过久远,然而,那些鲜活的记忆,依旧活跃在作者的脑海里,乃至最后形成温暖的文字。实际上,《蓦然回首》不仅仅是一个人的生活史、命运史,也是一部时代的变迁史,文中不乏文化记忆,同样也不乏政治印痕。七十年的风云变迁,融合于一个人的生活史和命运史之中,让我们从中领略到中国现代社会的变迁,以及它的荒谬、沉重、血腥、浩劫、焕发、革新、欲望以及人性的沉沦。作者或浓墨重彩为民族的文化魅力喝彩自豪,或痛心疾首为民族文化的失忆大声疾呼,或追根溯源为民族精神正本清源。
傅炯业的《蓦然回首》是一面 “镜子”,让各色人等,都能在其中发现自己的影子,这镜子里面,反射出的是人生、人心及流年岁月中的生命原形。最终落在阅读者心中的感觉,是“原来如此”的时代与“原来如此”的个人命运,竟然有着曲折迷离的短程长途与悲欢爱恨。所谓的人,不过是某种“大动力”之下的小石子和细草芥。理想与梦想始终是用来被击碎的,“真理”和“历史”始终是经不起事实推敲的。因此,所有的感叹都毫无意义,人间必定如此,也只能如此。叙述者一点一点把这个世界剥开,让读者一点一点看向深处,再看向深处……作者用人性的视角来透视历史的沉重,读起来让人感觉到一种穿心透骨的震撼。
《蓦然回首》中最引人注目的,是穷形尽相、鞭噼入里的描绘和剖析,使人得以回顾和目睹这七十多年来的历史进程和风云变化。大饥荒、文革、大串连、知青上山下乡、返城、高考、改革与开放……每经历一个历史阶段,叙事者都会说出那段岁月中国家所发生的突出事件,很多事件还对叙述者本人的生活发生了重大影响。这使得这部自传的可读性非常强。《蓦然回首》展现的是一种身不由己的命运、心灵与思想状态。尤其是随着的年龄的增长,阅历的丰富,一些原本牢固的东西竟然脆弱不堪,一些原本神圣的事物瞬间崩塌。这种暴雨式的“敲打”“篡改”“倒塌”与“建立”,应当就是时代之下个人命运的真实写照与艺术反映。读者除了关注傅炯业之外,还会关注到一个时代,一个使得亿万人命运浮浮沉沉的国家激荡七十年的历史。在这部自传所呈现出来的历史和人物的零碎片断中,人们透过面、透过点、透过线,可以窥视到了作者的内心和那一代人的思考。
斑驳的岁月,如一地的烛影,摇摇曳曳地晃荡在风雨里,送走了容颜的春华,留下了年轮的沧桑。多年之后,彼此相互忆起,不料都已银发满头。心底的柔软被触动了,荡开层层往事的涟漪,傅炯业提起笔,想要定格住那些被无情岁月浸蚀的镜像,让自己,也让朋友,都能在发黄的镜像中看见各自的影子,回望人生、人心及流年岁月中生命的原形,以及人间曲折迷离的短程长途与悲欢爱恨。傅炯业把大家可能都熟视无睹的那些东西一一数落在纸上,他试图从中找出一种强大的命运感,以文字的形式,建造一座人人可以看到自己的灵魂的纪念碑。
阅读《蓦然回首》,让人生变得坦荡如原野,有时似乎听着原野上那若有若无的马蹄声渐渐远去,最后成了虚无。一轮苍凉的老月亮再次悬挂中天,照耀着苍茫天地。一群即将与世界告别的人,还伫立在白雾茫茫的海边,眼睁睁地看着时光老去,人生中所有的灿烂与灰暗都如海市蜃楼般退隐,所有的语言,都变得稀渺似无。唯一能够做的事情,是想像那奔腾的河流入海,想像它暂时完成归宿,还要在海洋中酝酿另一次的升腾。
长篇自传《蓦然回首》重拼原始画面,实录了那些发生在街头里巷、寻常而真实故事,复原了当年普通百姓,贫困艰辛而快乐的生活场景,清晰记录了那个时期中国人的精神世界。书中讲述的每一个细节,都能真实地反映出二十世纪历史的缩影。让读者越过近半个世纪的历史跨度,再次回首中国人经历过的那段漫长而跌宕起伏的艰辛历程。而这些生活场景的真实纪录,也许正是研究上世纪历史最珍贵、最可靠、最值得信赖的历史证据,可以说,《蓦然回首》中的故事,不是过眼云烟,稍纵即逝的人生游戏,而是刻骨铭心的“昨天”。虽然《蓦然回首》所记述的那个时代过去了,但作为记忆,它却曾经伴随着傅炯业走过了漫长的人生岁月,而且还将与他结伴终老。因为在那段永远难以忘怀的青春记忆里,矗立着他的骄傲和辉煌,存留着他的理想和追求,收藏着他当年的单纯和幼稚、友谊和激情。
《蓦然回首》将历史活生生地再现在我们眼前,那些已经过去了的现场,真实得令人不敢相信,但那的确就是我们如今还活着的很大一部分人群的亲身经历。它千真万确地在我们很多人的生活经历中曾经发生过,而且曾经对整个国家的政治、经济、文化、生活产生过极其重大的影响。虽然这些极不平常故事,随着岁月的流逝,渐渐淡出我们的记忆。当日新月异的现代时尚向我们汹涌而来时,面对着钢筋水泥的乐章,人们才偶然想起要去寻找那份失落的记忆。因为那些记忆,原本就是极其纯粹的中国人的集体记忆,它是具像化了的中国本土文化,从它们的身上可以折射出百年中国的历史沧桑;书中的每一片镜像,都是一个让人唏嘘感叹的,中国人自己用生命书写的真实故事。
历史本身纷繁复杂,每个人进入历史,都可能有与众不同的发现。因此就会有与众不同的呈现。几十年前的现场已经成为遥远的过去,即使有如长篇自传《蓦然回首》,也只是傅炯业一个人的历史言说。但傅炯业不是旁观者,而是亲历者,几十年后再重新进入历史现场,实际上是他灵魂的一次远行。于是,《蓦然回首》便为我们创造了一个独立于集体叙事之外“另类生活”的文本,展现了一个个貌似熟悉,但又比较陌生的生活场景。当这些具有个人特质的生活场景突然栩栩如生地展现在我们面前时,也为我们对于历史真相的了解有了更多向度的考量。
《蓦然回首》以“直观”的形式展示了封存在人们记忆深处的历史片断。无论如何,我们应该感谢傅炯业对于历史的这一份真挚,这一份拳拳眷念的情怀。而且,尤其令我们感到敬佩的是傅炯业的诚恳与坦率。傅炯业在书中什么都不隐瞒,所有的东西都是敞开的,他的情感、他的尴尬,他的爱情、他的艰辛、他的幸福,他的愤懑、他的沮丧……作者向读者提供的文本是一种原汁原味的历史镜像。如果说,傅炯业在什么事情上还没有把事情讲透彻,那不是他故意掩饰,而是他还没有认识到这一层。所谓往事如烟,往事又并不如烟,《蓦然回首》的作者肩负的只是用文字还原真实历史的使命,他将真真切切、一点一滴的个人情感,落实在一个个具体的细节上,所以,《蓦然回首》能够带给我们的,自然是一种真实触摸历史的亲密感受。
赞(8)评论(6)转载分享(4)复制地址收藏夹按钮收藏更多
已经是第一篇 下一篇:参加四会六祖文化...
我和同声相应、 想想算了lily 等8人觉得很赞
个人日记 | 原创:傅炯业
主人的热评日志
参加四会六祖文化节有感2011-12-04 10:59
我的Qzone第一天2011-07-27 17:01
|
|